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Živilė Kropaitė-Basiulė, # fainiausia pasauly močiutė. Anūkė klausia apie karus ir sąžinę. Partiza-
nų ryšininkės ir politinės kalinės Onos Butrimaitės-Laurinienės istorija. Vilnius: Balto, 2022, 336 p.

Nors pastaruoju metu rengiamas ir leidžiamas prisiminimų, laiškų, dienoraščių ir 
pan. publikacijas galima būtų skaičiuoti dešimtimis – vadinamoji egodokumentika 
išties išgyvena didžiulio pakilimo ir susidomėjimo laikotarpį, – ši knyga yra išskir-
tinė ir tikrai patraukia dėmesį, ir ne vien originalia antrašte. Analogiškų publikacijų 
sraute išskirtinis dalykas pirmiausia yra tai, kad autorę ir pagrindinę knygos heroję 
sieja glaudus ryšys – anūkės ir močiutės. Negana to, Močiutė Ona Butrimaitė-Lau-
rinienė laikytina ne vien knygos heroje, bet ir bendraautore, nes didelę teksto dalį 
sudaro jos pačios rašyti prisiminimai, tiesa, nuolat kvestionuojami ir komentuojami 
smalsios ir kritiškos anūkės. Tada Močiutei tenka aiškinti, ko anūkė nesupranta. Tie 
pokalbiai ir Močiutės paaiškinimai (dar papildomi istorikų komentarais) sudaro ant-
rąjį teksto sluoksnį. Trečiasis – pačios Živilės prisiminimai apie Močiutę, jos įpro-
čius, pomėgius, pažiūras, gyvenimą ir santykius šeimoje. O ketvirtasis – smagūs 
anūkės ir Močiutės pokalbiai telefonu, einantys tarsi kiekvieno poskyrio atsklan-
dėlėmis arba intarpais ir sukuriantys atitinkamą nuotaiką arba tiesiog padedantys 
išsklaidyti įtampą, kuri skaitant kartais darosi išties nebepakeliama.

Toks koliažinis daugiasluoksnio teksto komponavimas labai patrauklus skaity-
tojams. Be to, leidžia knygos heroję pamatyti ne tiktai tokią, kokia ji buvo žiauriais 
pokario laikais ar vėliau, tremtyje, bet ir tokią, kokia ji yra dabar, jau gerokai per-
kopusi devyniasdešimtmetį, – smalsią, guvią, šmaikščiai komentuojančią nūdienos 
realijas, viskuo besidominčią, blaiviai vertinančią žmones bei aplinkinį pasaulį, ap-
dovanotą neprilygstamu humoro jausmu. Tokį knygos kūrimo principą veikiausiai 
nulėmė tai, kad autorė yra žurnalistė ir puikiai išmano, kaip patraukti skaitytojo 
dėmesį ir jį išlaikyti nepribaigiant ilgais ir žiauriais karo, represijų, kalinimo ir 
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tremties baisumų aprašymais. Galima būtų sakyti, kad tai savotiškas „pijaro“, t. y. 
viešųjų ryšių, ar reklaminis metodas, ir šiuo atveju jis puikiai pasiteisina, ne tiktai 
didindamas knygos patrauklumą, bet ir jos herojės paveikslui suteikdamas kur kas 
daugiau ir įvairesnių spalvų.

Grotažymę #fainiausiapasaulymočiutė įsidėmėjau dar gerokai iki pasirodant 
knygai. Dėmesio negalėjo nepatraukti tinkle „Facebook“ tolydžio vis sumirgan-
tys Živilės Kropaitės-Basiulės telefoninių pokalbių su Dūkšte gyvenančia Močiute 
fragmentai, kur senolės pasakymai žavi tiek gražia aukštaičių tarme, tiek iš koto 
verčiančiu humoru ir kritiškais gyvenimo situacijų vertinimais. Iš jų pamažu ryš-
kėja mielõs, žemiškos, vaikais ir anūkais besirūpinančios, smagiai su kaimynais 
bendraujančios ir visokia politika besidominčios kaimo moters paveikslas. Kad 
tai – išskirtinės biografijos, neįtikėtinus išbandymų kelius perėjusi partizanų ryši-
ninkė, politinė kalinė ir tremtinė, kilusi iš itin skaudžiai likimo palytėtos kovotojų 
už Lietuvos laisvę šeimos, paaiškėjo tik paėmus į rankas knygą.

Tiesa, knygoje tragiška Močiutės šeimos istorija irgi atskleidžiama pamažu, tarsi 
dozuojant, tolydžio tą jaunystės prisiminimų giją pertraukiant dabarties intarpais: 
antai pasakojama apie Močiutės vizitą pas LR prezidentę, jos devyniasdešimtme-
čio šventę ar dalyvavimą Lietuvos Nepriklausomybės jubiliejaus minėjime. Tiktai 
skaitant toliau paaiškėja, kodėl ji sulaukusi tokios garbės. Dar šešerių netekusi tėvo, 
paskui – vienas po kito žuvusių trijų brolių ir užsienyje atsidūrusio ketvirtojo, 
kurį ilgus metus irgi laikė žuvusiu, į tremtį išvežus motiną, stribų suimta, kalinta 
ir kankinta, galiausiai išvežta į lagerį, paskui atsidūrusi tremtyje partizanų ryšinin-
kė ir rėmėja, vėliau tapusi aktyvia Lietuvos tremtinių ir politinių kalinių sąjungos 
nare, O. Butrimaitė-Laurinienė yra ir visada buvo didžiulė gimtosios šalies patriotė. 
Visgi didžiausia savo sėkme ir laime knygos herojė laiko būtent tai, kad net sun-
kiausiomis akimirkomis jai pavykę nenusikalsti sąžinei ir nepakenkti kitiems. „Aš 
nieko neišdaviau“, – tolydžio kartoja ji. Tas tyros sąžinės ir krikščioniškų vertybių 
išsaugojimo imperatyvas – esminė knygos herojės paveikslo dominantė.

Butrimų šeimos istorija sukrečia tragizmu. Bet, ko gero, dar kraupiau, kad netgi 
šią istoriją galima laikyti viena iš daugelio – kone eiline, nes panašių išbandymų 
ir kančių teko patirti daugybei Lietuvos šeimų. Negana to, ilgus metus negalėjus 
išsipasakoti, atskleisti tragiškų savo patirčių netgi artimiausiems šeimos nariams 
liko smarkiai paveikta ne tik pačių visa tai išgyvenusių žmonių dvasinė būklė ir 
gyvenimas, bet ir jų šeimų santykiai, ryšiai tarp kartų. Antai Aukštaitijos partizanų 
Antano ir Zofijos Žilių šeimos istoriją tirianti Greta Paskočiumaitė pažymi, kad

represuotiems asmenims buvo itin sudėtinga pasakoti apie patirtus išgyvenimus artimiau-
siems žmonėms, bijota, kad toks atvirumas padarys žalos, tačiau nutylėjimai veikė neką 
silpniau, neretai dar labiau atitolindavo artimuosius vienus nuo kitų. Partizaninio karo 
dokumentuose stokojama žinių apie šeimų likimus, pačių kovotojų pastangas išlaikyti ry-
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šius su tikrąja šeima ir tuo pat metu kurti patikimus saitus su kovos draugais, taigi artimųjų 
pasakojimai pasitarnauja ne tik puoselėjant šeimos istorinę savimonę, bet ir užpildant 
istoriografijos spragas. Visų svarbiausia, įrodoma, kad šeimos nebuvo atsietos nuo kovų ir 
dar ilgai jautė, o kai kada ir tebejaučia jų pasekmes (Paskočiumaitė 2022: 58).

Šiuo atžvilgiu recenzuojamoje knygoje atsiskleidžiantis Močiutės ir anūkės ry-
šys išties išskirtinis atvirumu; žinoma, reikia nepamiršti, kad prisiminimus Močiutė 
surašė nebe sovietmečiu, o jau nepriklausomybės metais (anūkei Živilei į rankas 
jie pakliuvo 1998-aisiais). Nemenką vaidmenį atlieka ir pačios anūkės aktyvumas, 
smalsumas, noras sužinoti, gebėjimas išklausti (tai matyti net iš knygos paantraš-
tės: „Anūkė klausia...“); antra vertus, akivaizdu, kad Močiutė – puiki pasakotoja, 
gebanti savo istoriją pateikti įdomiai, vaizdžiai, išsamiai. Vis dėlto šioje istorijoje 
dar galima nujausti tam tikrą ryšio tarp šeimos kartų įtrūkį: apie vidurinę kartą 
tarp Močiutės ir anūkės – Močiutės dukteris – knygoje kalbama visai nedaug, jų 
požiūris į šeimos istoriją menkai eksplikuojamas.

Močiutės prisiminimai knygoje laikytini sakytinės istorijos dalimi – tai jau pri-
pažintas sovietmečio tyrimo metodas (žr. Vinogradnaitė et al. 2018; Švedas 2010). 
Būtent dėl to, kad abi autorės – tiek prisiminimų, tiek knygos – šią medžiagą 
vertina kaip istorijos šaltinį, randasi daugybė papildomų komentarų, patikslinimų, 
informacinių intarpų. Iš to kyla ir atkaklus Živilės noras, pasitelkus profesionalius 
istorikus, verifikuoti daugelį Močiutės pasakojimo detalių, nustatyti, ar ji tikrai 
viską tiksliai prisimena, ir kaip buvo iš tikrųjų. Pavyzdžiui, autorei labai palengvėja, 
istorikui Dainiui Noreikai patvirtinus, jog „nėra duomenų, kad bataliono, kuriam 
priklausė Močiutės brolis, nariai prisidėjo prie žydų žudynių. Taip pat nėra infor-
macijos, jog tokiuose nusikaltimuose būtų dalyvavęs Povilas Butrimas“ (p. 51). 
Kitoje vietoje ji su istoriku Laimonu Abariumi diskutuoja, kiek tiesos esama čekistų 
sukurptose tardymų bylose, ir sužino, kad jos Močiutė

kietai laikėsi ir tardymuose, ir visur. Ji visada buvo kukli, savęs niekur nekišo, nesakė, kokia 
ji šaunuolė. Kontrasto tarp jos pasakojimų ir bylos medžiagos nėra. Ji per tardymus laikėsi 
oriai ir santūriai, nieko nereikalingo nepasakė. Ji neįklampino nė vieno žmogaus (p. 179).

Tačiau istorikai tik patvirtina tai, ką Živilė visuomet žinojo pati: „Visgi, be is-
torikų patvirtinimų, kad mano Močiutės broliai nedalyvavo, tarkim, žudant žydus, 
yra dar kai kas, kas verčia tikėti, kad jos broliai nesiaubė kaimų ir ‘neterorizavo 
kaimiečiųʼ: tai, kad esu jos anūkė visą gyvenimą“ (p. 177). Kitaip tariant, Močiu-
tės išgyvenimų ir prisiminimų tiesą anūkė patikrina širdimi: ji visada matė, kad 
senolės žodžiai ir darbai dera tarpusavyje, o moralinis imperatyvas, kuriuo visą 
gyvenimą vadovavosi O. Butrimaitė-Laurinienė, atsiskleidžia artimiesiems iš kas-
dienių jos žodžių ir poelgių. Iš teisybės, bandymas pasitelkiant dokumentinius ar 
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archyvinius šaltinius verifikuoti individualius žmonių pasakojimus kelia tam tikrų 
abejonių, nes tokių pasakojimų esmė – „ne tik ir net ne tiek vaizduojami įvykiai, 
kiek pats pasakojantis žmogus“ (Būgienė 2011: 59). Autobiografinių pasakojimų 
tyrėjų dėmesio centre turėtų būti „ne objektyvi faktų verifikacija (kai kada istorikų 
vis dar laikoma siekiamybe), o subjektyvi jų interpretacija, nes kaip tik ji atspindi 
asmenybės savivoką ir brandą, leidžia įvertinti savirefleksijos apimtį ir gylį, o sy-
kiu – ir esminius individualios tapatybės komponentus“ (Būgienė 2018: 200). Vis 
dėlto matyti, kad knygos herojei labai svarbu paviešinti savo istoriją – liudyti ne 
dėl savęs, o dėl kitų, žuvusių ir mirusių, taip ir negavusių galimybės papasakoti, 
kaip buvo iš tikrųjų. Tam skirta ir jos visuomeninė veikla, ir surašyti prisiminimai. 
Užtat jai atrodo neverta kalbėti apie savo asmeninį gyvenimą (skyrybas su vyru ir 
vos gimusios dukrelės mirtį) ar kokius nors buitinius dalykus – kur kas svarbiau yra 
nepamiršti laisvės kovų ir jų herojų.

Rašydama apie „fainiausią pasauly močiutę“, negaliu nepaminėti dar vieno į akis 
krintančio knygos herojės bruožo, ryškėjančio jos pasakojimuose ir kalboje, – tai 
tam tikras giluminis, sąmoningai gal net nereflektuotas ryšys su folklorine tradicija 
ir giliausiais prigimtinės kultūros klodais. Iš šios tradicijos ateinančios vertybinės 
nuostatos ar net tam tikri įvaizdžiai tokie savaime suprantami, kad net nekvestio-
nuojami. Jie kaip oras: mes juo kvėpuojame, nors dažniausiai visai nekreipiame į 
jį dėmesio. Toks savaime suprantamas yra šeimos narių tarpusavio ryšys, skatinan-
tis padėti jiems, net rizikuojant savo pačios gyvybe ir laisve („broliai miške – tai 
kaip tu jiems nenuneši kojinių ar maisto?“, p. 88). Tokia yra būtinybė pagarbiai 
palaidoti žuvusį šeimos narį – šią priedermę stengiamasi įvykdyti iš paskutiniųjų 
(p. 130–134), o negalint to padaryti patiriama didžiulė kančia, kone prilygstanti 
pačiai netekčiai (p. 147–148).

Labai glaudus, kone instinktyvus yra pasakojimo herojės ir jos brolių ryšys su 
gamta, su žeme, atskleidžiamas daugybėje knygos vietų. Antai sužinoję, kad išvežė 
motiną, vaikai slepiasi rugių lauke: „Tada mes visi trys, Bronius, Stasiukas ir aš, 
išėjom į rugių lauką ir sugulėm, nes rugiai dar maži buvo, sėdėti negalėjom. [...] 
Gulėjom rugių lauke ant žemės, ant mūsų lijo, bijojom ir pajudėti“ (p. 141–142). 
Panašiai slapstomasi ir miške, ši patirtis net poetizuojama: „Labai svetingai priėmė 
mus plačiašakė eglė, po jos sparnu ir prisiglaudėm“ (p. 142). Atskiras prisiminimų 
epizodas (ir net visas knygos skyrius) skirtas stribų sušaudytiems gandrams, kurių 
svarbą kaimo žmogui Močiutė nupasakoja itin poetiškai, sau gal ne itin būdingu 
egzaltuotu stiliumi (betgi gerokai primenančiu garsių dzūkų tautosakos pateikėjų 
autobiografinius tekstus, plg. Daugirdaitė 2006): 

Gandrai – mylimieji paukščiai, mūsų vaikystės pasaka, jie mums nešdavo broliukus 
ir sesutes. Būdami vaikai, tuo šventai tikėjome. Tik gandrų dėka buvo tokios gausios 
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šeimos, motinos su meile priimdavo visus vaikelius, kuriuos tik atnešdavo gandrai, prie 
žibalinių lempų sukdamos ratelius, dainuodamos lopšines, išmokė mylėti Dievą ir Tė-
vynę, išaugino daug taurių asmenybių, daug patriotų Tėvynei Lietuvai (p. 65).

Deja, gandrų kleketavimas kartą užkliuvęs pro šalį važiavusiems stribams – jie 
„paleido automato seriją į gandrų lizdą“. Iššaudytos gandrų šeimos tragedija atlie-
pia pačios Butrimų šeimos tragediją, be galo sukrečia – anot Močiutės, „dar dabar 
tas vaizdas [akyse] stovi“ (p. 66). Toliau jos vaizduojamas nusikaltėlių nebaudžia-
mumas ir menama jų galybė kontrastuoja su tikruoju niekingumu ir apgailėtinais 
„kovos su priešais“ rezultatais:

Atlikę dar vieną kruviną darbą, budeliai stribai važiavo toliau, taip garsiai kvatodami, net 
pragaras skambėjo. Juk jiems nieko nebuvo švento, kas juos už tai sudrausmins, juk jie 
tokie galiūnai. Šiandien jiems duotas ginklas ir įsakyta sunaikinti priešą, čia ir sunaikino 
didelį „priešų“ lizdą. Po šios tragedijos gandrų čia niekas nebepriviliojo (p. 67).

Kitoje vietoje užsimenama apie kitokias „liaudies gynėjų“ piktadarystes:

Taip darbavosi girti Salako stribukai, važiuodami šaudė į pakelės kryžius, sušaudė Die-
vo motinos statulą. Ji stovėjo prie tilto, jungiančio du ežerus – Ažvintį ir Ažvintaitį, 
netoli Švedriškės. Ten pat stovėjo ir šv. Jono Krikštytojo koplytstulpis, tai ir jį sušaudė, 
sutrupino (p. 63–64).

Šventvagystės, kaip ir beprasmis žudymas, plėšikavimas, tyčiojimasis iš įprastinių 
gyvenimo normų – visa tai liudija, kad stribai šiame pasakojime atitinka archetipinę 
„svetimo“ kategoriją, ypač ryškią ir produktyvią įvairių žanrų folklore. Vilma Dau-
girdaitė, kalbėdama apie folklorines Holokausto refleksijas, yra pastebėjusi, kad po 
Antrojo pasaulinio karo žodinėje tradicijoje formavosi tam tikra „nauja mitologija“, 
pagrįsta folklorinėje tradicijoje įsigalėjusių stereotipų plėtojimu (Daugirdaitė 2009: 
159). Šiuos ir dalį kitų knygos epizodų galime laikyti kaip tik šio proceso išraiška. 

Beje, Močiutės artumą folklorinei tradicijai liudija ir tiesiogiai jos pasakojimuo-
se ar dialoguose pasitelkiami tautosakos kūriniai. Antai kalbėdama apie tai, kaip 
atsiradus kolchozams suprastėjusi duona, tuo metu kepama iš pelų, ji sumano pa-
aiškinti anūkei, kad rugiai būna „su švarkeliais“, ir seka tokią „pasaką“ (folkloristų 
kvalifikuojamą kaip etiologinė sakmė, žr. Kerbelytė 2002: 54):

Rugys, miežis ir aviža susitiko ir svarsto, katras žiemą iškęs. Pirmiausia aviža netiko, 
sako: negaliu, dukrelės einu pasiimt (ana gi vis su dukryte, mat sulipę avižos yra). Mie-
žis su užpakalin įbestu akuotu; sviedė jam kas užpakalin pagaliu ir nubėgo. O rugys 
apsivilko švarkeliu, liko žiemot. Grūdas gi plėvę tokią turi. Tai va tau ir pasaka (p. 14).
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Kitur, pasakodama apie apsimetėlių partizanų išžudytą šeimą, ji konstruoja pa-
saką primenantį siužetą apie našlaitį berniuką, kurį piktadariai sumanę sudeginti 
krosnyje (p. 74–75), t. y. iškepti lyg ragana Bebenčiuką. Negalima pamiršti ir itin 
įspūdingo sapno pasakojimo – jis, Močiutės tikinimu, jai išpranašavęs Lietuvos 
nepriklausomybę (p. 287–288). O jau kiek anekdotų, vaizdingų posakių, patarlių 
ir priežodžių mirga jos kalboje – sunku ir suskaičiuoti! Visa tai liudija, kad knygos 
herojė – tikras folklorinės kultūros žmogus, Vaižganto žodžiais tariant, jos „dei-
mančiukas“.

Norėtųsi dar užsiminti apie įspūdingą vizualųjį knygos matmenį (dizaineris – 
Tadas Šaučiulis) – pradžioje ir pabaigoje sudėliotas pasakojimą iliustruojančias 
nuot raukas ir faksimilinius Močiutės ranka rašyto prisiminimų teksto fragmentus. 
Visa tai padeda gyvai įsivaizduoti pasakojamus įvykius ir realijas, o viena nuotrauka 
išties ilgam atima žadą. Tai Klaudijaus Driskiaus sukurtas portretas, jame Močiutė 
laiko rankoje nužudytų partizanų nuotrauką, kurią jai, po vieną atidengdami žuvu-
siųjų veidus, rodė tardydami ir galiausiai atidengė jauniausiojo brolio – šešiolikme-
čio Stasiuko – veidą. Kaip prisipažino pati Močiutė, toji tardymo akimirka buvusi 
baisiausias taškas jos gyvenime (p. 172).

Užbaigti šią knygos recenziją maga viršelyje įrašytais istoriko Norberto Čer-
niausko žodžiais: pasak jo, tai esąs „tikrų tikriausias aukštaitiškas epas“, kur „iki 
skausmo žinoma ir šiurpi XX a. vidurio Lietuvos praeitis nelieka užspausta kančioje 
ar keršto sąskaitose – mūsų mažų negandėlių amžiuje toji praeitis kalba apie nepa-
laužiamą žmogiškumą, optimizmą ir nesuvaidintą patriotiškumą“.
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